De l’eau et de l’encre. Seulement. Dans l’enfer des rotatives, la sueur ne ruisselle plus dans le dos des ouvriers du Livre. Les conditions de travail se sont améliorées mais le travail, l’engagement constant des rotativistes, à peine entamé par les avancées technologiques, n’a pas changé. Reportage au centre d’impression de Sud Ouest à Bordeaux.

Tout commence de l’autre côté du fleuve. Loin du centre d’impression, loin de ses rotatives. Dans le centre de Bordeaux, le temps des journalistes s’achève. Un dernier mot, l’ultime virgule, point final. La nuit tombe et un autre temps du journal s’amorce, essentiel et nocturne : l’impression. Aux portes de la rédaction, les pages de Sud Ouest sont montées et assemblées selon les 21 éditions, avant d’être numériquement transférées rive droite, quai de Brazza, au centre d’impression.

Plus d’hésitation, plus de correction possible : minuit va bientôt sonner et photos, textes, titres et surtitres sont gravés dans la surface photosensible de plaques d’aluminium. Vérifiées puis collectées, ces plaques quittent, dans les bras des ouvriers, la semi-quiétude de l’atelier pour l’enfer bruyant et moite de la salle des rotatives.

Dans la cathédrale de l’impression, la feuille à imprimer est déjà là. Jaillissant du sous-sol des dérouleurs, le papier, immobile et immaculé, grimpe à plusieurs mètres au-dessus du plancher dans un empilement de rouleaux et de barres pour finir sa course dans une danse désarticulée. Pliées, superposées, découpées et assemblées, les bandes de papier donneront miraculeusement corps à un journal.

Au milieu des trépidations des machines, les employés logent adroitement les plaques au cœur de trois monstres d’acier. Plusieurs tonnes de technologie qui produisent près de 70 000 exemplaires par heure et qui plongent toujours les ouvriers dans l’admiration. « Ce sont les Rolls Royce des rotatives », souligne dans un large sourire Frédéric Moujart, un des 18 rotativistes au travail ce soir-là.

De grandes dames autonomes

Une fois les plaques fixées sur les rouleaux d’impression, tout le monde se pousse, la machine fait le reste. Assistée d’un système informatique performant, ces grandes dames gèrent seules leur stock de papier, calculent les quantités d’encre et d’eau, s’ajustent au désir du journal. Des performances qui ont conduit à un réajustement du travail des ouvriers. Et de leur nombre. « On est surtout là pour la surveillance, le suivi de la qualité, explique Frédéric Moujart. Et pour intervenir en cas de problèmes. »

Une équipe de quelque 200 personnes, tout de même, pour satisfaire les caprices de mesdames ces rotatives. Un effectif impressionnant pour ces bijoux de technologie qui donne le sentiment que peu a changé depuis les grandes heures de la presse française. « C’est vrai que les conditions de travail sont très agréables ici. On travaille en équipe, l’informatique nous facilite le travail, admet Yves Lanseau, la soixantaine blanchie et discrète. Mais si on a l’air décontractés, on reste concentrés sur notre boulot », une nécessité pour tenir la cadence élevée des machines.

Pas le temps de s’attarder, l’impression est lancée. Les ouvriers se réfugient derrière la baie vitrée qui borde les rotatives. De leur poste d’observation insonorisé, ils inspectent les journaux. Les premiers exemplaires sont directement jetés, une « gâche » qui représente 300 à 1000 canards. Une perte inévitable : pas assez d’encre, pas assez de synchronisation au lancement de l’impression entre les rouleaux sur lesquels passe le papier. Car, quand il s’agit d’imprimer en couleurs, la feuille est imprimée quatre fois. En bleu, en rouge, en jaune et en noir : les quatre teintes indispensables à la quadrichromie. Et à 11 m/s, la moindre imprécision donne au journal un curieux effet 3D.

Une fois le calage achevé, les journaux partent pour l’expédition. Pas question cependant de s’endormir sur ses feuilles imprimées. Derrière leur pupitre, les rotativistes gardent un œil sur la production ; à intervalles réguliers, ils piochent un exemplaire qu’ils observent sous les moindres coutures. Les pages glissent entre leurs mains, caressées avec amour mais inspectées sans scrupule. Alignement parfait, couleurs éclatantes mais pas flashy, taux d’humidité idéal, tout est vérifié voire modifié depuis les écrans de contrôle perfectionnés. Malgré la vitesse grand V à laquelle défilent les pages devant ses yeux, Yves Lanseau détecte le moindre pigment de travers. Armé de son compte-fil, il s’arrête, examine point par point et paf, d’une touche sur l’écran de contrôle, modifie la proportion d’encre délivrée par la rotative. « La machine avait déjà calculé la quantité idéale, mais pour le rendu, l’œil de l’homme est indispensable », précise-t-il.

L’impression se poursuit, à moins que le papier martyrisé ne cède. Il faudra alors tout arrêter, déloger le papier coincé dans les moindres recoins, remplacer la feuille qui court dans les artères de la machine et relancer la bête. Qui malgré sa belle mécanique, nécessite toujours la main de l’homme. Un rôle jugé essentiel par des rotativistes qui jaugent leurs machines à la manière d’un Citizen Kane des temps modernes, confiants dans l’avenir du papier mais quelque peu effrayés par les avancées technologiques. « C’est bien la modernisation, mais il faut garder de l’humain dans l’impression. Il ne faut pas oublier qu’on fait un produit vivant », rappelle Frédéric Moujart. Un produit vivant dont l’impression ne s’achèvera qu’aux premières lueurs du jour. Quand commencera son éphémère destin.

Maud Noyon

http://www.sudouest.com/accueil/journal-sud-ouest/decouvrir-sud-ouest.html